В Белоруссии эта тема фактически вытеснена, табуирована и те, кто ее хранит, подвергаются опасности. В России, слава Богу, при таком, в общем, равнодушии, все-таки она позволительна. В Казахстане, как говорят, даже президент присутствовал на открытии мемориального комплекса. И это, конечно, имеет значение, безусловно, это важно, что государство: вытесняет эту память или позволяет хранить.

Но мне кажется, что все-таки не все здесь зависит от государства. Потому что мы все знаем на военной теме, что памятники, память и мемориалы - они бывают фальшивые. Я очень часто вспоминаю «Балладу о вечном огне» у Галича, где он там пишет, что

«Но порою надгробья — не суть, а подобья,

Но порой вы не боль, а тщеславье храните,

Золоченые буквы на черном граните!..».

Что сделали у нас за последние годы с военной памятью, это глубоко отвращает. Эта тема, где,  казалось бы, труднее вот так вот эту память исказить.

И все-таки главное то, что я увидела не то, что эти мемориалы вообще есть, а то, что есть люди, которые это хранят. В расстрелянном месте под Воронежем, в «Медном» мне запомнилось одно из самых сильных впечатлений то, что люди приносили просто распечатанные на принтере листочки с фотографиям: «Вот это мой дед. Иван Петрович Иванов. Крестьянин. Был арестован и расстрелян в 37-м». То есть там, где не хватало этой инициативы увековечить память от государства, люди брали это на себя. Еще, я не знаю даже, какой подобрать правильный глагол, чтобы описать что, как воспринимала я, когда вчера читала об акции чтения имен (акция «Возвращения имен»  у Соловецкого камня). Пожалуй, адекватным будет сказать: «Мне кажется это глубоко правильным». Потому что, собственно, этот опыт надо знать. Но знать не для того и не только для того, чтобы ужасаться и проклинать.

А, прежде всего, потому что это люди, которых хотели лишить их людского достоинства, даже имен. И вот то, что вспоминают эти имена, то, что память хранят так, как Игорь Николаевич рассказывал, как хранят эту память в Куропатах, несмотря на то, что это так, мягко говоря, не приветствуется.  Это, собственно, важно для нас, для всех,  что мы, им возвращая их достоинство, их память, их имена, мы это достоинство возвращаем себе. И, когда мы были в «Медном», а для меня это одно единое большое впечатление – «Медное», Воронеж, Бутово, Куропаты, - я думала, что сказать тем, кто попал туда впервые, для кого этот опыт был шокирующий, и опять вспоминала моего любимого Галича, правда, он говорил о военных жертвах в этом стихотворении («Мы похоронены где-то под Нарвой») о солдатах, которые полегли  понапрасну, зазря. И вот мне подумалось, что от нас зависит зазря это или не зазря, что они потому встают - эти неупокоенные души - что они нужны нам для того, чтобы мы вообще вспомнили, кто мы есть.

Ольга Ярошевская

Покровское малое православное братство, Москва

2011 г.